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Rozw ój erotycznych usług internetowych psuje szyki 
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pieniędzy na czesne, a w sem estrze zim ow ym  ju ż  nie 
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Magister 2000 (zł)
-  D o b ry  w ie czó r, ja  w sp ra w ie  o g ło s z e n ia  o p o m o cy  w p isa n iu  p ra c y  

m agisterskiej. -  Tak, słucham . -  Chciałem  się zapytać o zbieranie m ateriałów .
-  No, wie pan, ja  się tym  raczej nie zajm uję. Raczej piszę. -  Czyli ja  dostarczam  
m ateriały, a pan pisze, tak? A  ile kosztow ałoby napisanie pracy m agisterskiej?
-  No, wie pan, to zależy od tem atu. -  A  jak  łatw y tem at? -  No to jak ieś 2000 zł.

Zleceniodawcy
-  Kim jest moja klientela? -  A., 

niedawny absolwent, zastanawia się 
przez chwilę. -  Najczęściej zgłaszają 
się do mnie studenci zaoczni. To zro
zumiałe, oni mają najmniej czasu na 
pisanie pracy. Większość zleca tak
że zbieranie materiałów. Niektórzy 
to najchętniej tylko przekazaliby te
mat i odebrali za jakiś czas gotowe 
oprawione trzy egzemplarze “swojej” 
pracy. Ale częściej trafiają się klien
ci, którzy chcą wytanić, więc każę im 
skompletować materiał i piszę tylko 
z tego, co mi dostarczą. Jeszcze inni 
zgłaszają się tylko po napisanie jed
nego lub dwóch rozdziałów.

Po 89 roku szkoły wyższe zaczę
ły przeżywać prawdziwe oblężenie. Z 
roku na rok padają rekordy dotyczą
ce liczby kandydatów na jedno miej
sce. Do pójścia na studia jednych 
skłania chęć zdobycia wiedzy, innych 
-  perspektywa bezrobocia. Utarło się 
więc przekonanie, że Polacy zaczęli 
inwestować w wiedzę. Jednak nie
którzy inwestują tylko w tytuł.

Dokończenie na str. 12

Marcin Pliński

Płacie, 
nie płacić za studia

Problem odpłatności za studia nurtuje od dłuższego czasu nie tylko 
polityków, ale ostatnio również szerokie kręgi społeczne. W ielokrotnie 
dziennikarze zwracali się do mnie z zapytaniem o przedstawienie swojego 
zdania na ten temat. Uważam, że funkcjonujący system studiów bezpłatnych 
całkowicie się przeżył.

Złożyły się na to dwie przyczy
ny. Przede wszystkim ograniczenia 
finansowe wynikające z niepełne
go pokrycia przez budżet państwa 
kosztów nauczania (pensje nauczy
cieli akademickich) i utrzymania

(świadczenia materiałowe). Od wie
lu lat szkoły wyższe były zmuszone 
do wypracowywania przychodów 
własnych w celu znalezienia bra
kujących środków na pokrycie nie
zbędnych kosztów. Dochody te nie

pozwalają na racjonalne zbilanso
wanie budżetu, co w efekcie w przy
padku wielu szkół skutkuje kumu
lującym się z roku na rok deficy
tem. Deficyt ten niestety nie jest 
pokrywany przez resort poprzez 
zwiększenie dotacji. Aby szkoły wy
ższe mogły jakoś funkcjonować, 
zwiększa się ofertę studiów płat
nych, co pozwala zmniejszyć roz
miary deficytu. Jest to istota m e
chanizmu finansowego państwo
wych szkól wyższych, wymuszone
go zresztą przez państwo. Tak więc 
to nie szkoły wyższe odstąpiły od 
powszechności bezpłatnej nauki, a 
zostały do tego zmuszone. Prawda, 
że w wielu krajach świata stopień 
odpłatności wykazuje wyraźne zróż
nicowanie.

Dokończenie na str. S
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Pow rót z gw iazd
Ze STANISŁAWEM LEMEM, autorem blisko 50 ksigżek, jednym z najbardziej znanych polskich twórców na 
świecie, filozofem, o mijajqcym stuleciu i wyzwaniach następnego wieku rozmawia Tomasz Stoppa.

Wiek XX dobiega końca. Wypełniły go dwie 
wojny światowe, narodziny, rozwój i rozkład to- 
talitaryzmów. Jakie nadzieje wiąże Pan z nad
chodzącym stuleciem? Co nas czeka?

Nie spodziewam się, że następny wiek bę
dzie czasem wznoszenia się wszystkiego w re
giony dobra, postępu, wolności i szlachetno
ści. Człowiek takim niesympatycznym jakim 
byl, pozostanie. Wojny były, wojny będą. Poja
wi się cała masa innych nowych problemów, 
których się wcale nie spodziewamy, albo któ
rych tylko częściowo się domyślamy. Z pewno
ścią nastąpią olbrzymie zmiany technologicz
ne, których nadejście już teraz jest widoczne. 
Za tym nie musi iść udoskonalenie samego 
człowieka w sensie fizjologicznym, długości 
życia itp. Człowiek niewiele zmienił się od 200 
tys. lat -  odkąd wyszedł z jaskini jest tym sa
mym homo sapien s. Odmieniliśmy kulę ziem
ska dzięki technologii, która rozwijała się tak 
wspaniale, że teraz obraca się przeciw nam. 
Inwazja technik wymyślanych przez człowieka 
jest kolosalna. Jakieś 7-8 
lat temu, pewien Ameryka
nin stwierdził, że zna dok
tora, który wykłonował czło
wieka. Fachowcy uznali to 
za fikcję i nonsens. Obec
nie się o tym pisze, pierw
sze przerażenie minęło i 
wszyscy do takiej możliwo
ści się przyzwyczajają. Nie 
wiemy czy te wichury postę
pu będą nas uszczęśliwiały 
czy martwiły. Postęp techno
logii jest jak czołg, który 
miażdży wszystkie indywi
dualne i zbiorowe opory, na
wet kościoła i nie ma na to 
żadnego sposobu. Sprawy, 
które poruszałem kiedyś w 
moich opowiadaniach fanta
stycznych i traktowałem jako 
odległą przyszłość nie do 
ziszczenia za mego życia, są 
dziś rzeczywistością.
W roku 1992 opublikow ał 
Pan na łam a ch  paryskiej 
“Kultury" tekst pt.: “Sexwars, 
czyli świat i Polska". Ostrze
ga w nim Pan przed konsekwencjami jakie spo
tkają nas na skutek takiego jak obecnie wzrostu 
populacji.

Moje wyobrażenia o niebezpieczeństwie 
bomby demograficznej ostatnio całkowicie się 
sfalsyfikowały. Jak wynika z ostatnich danych 
ONZwkrajach najbardziej uprzemysłowionych 
nie można mówić nawet o prostej reprodukcji 
ludności. By taka reprodukcja zachodziła po
trzebne jest statystycznie 2,1 dziecka na płod
ną kobietę (oczywiście jest to statystyka, bo 
dzieci nie rodzą się w ułamkach). Okazuje się, 
że w Polsce docieramy zaledwie do 1,89 -1,90, a 
w Niemczech, czy Włoszech jest jeszcze gorzej. 
Według długofalowych prognoz demograficznych 
społeczeństwa bogate i rozwinięte starzeją się. 
Coraz mniej ludzi młodych, zdolnych do pracy 
musi utrzymywać coraz większą rzeszę do pracy 
niezdolnych, emerytów i rencistów, starców i sta
ruszek. Dzięki postępom medycyny życie ludz
kie wydłużyło się. Młode społeczeństwa już są 
w mniejszości i nie należą do światowej czo

łówki. Ameryka jest wyjątkiem dzięki stałej 
transfuzji imigrantów. W lepszej sytuacji jest 
Aftyka i subkontynent azjatycki, w kierunku któ
rego będą przemieszczały się procesy popula
cyjne.
Jak zapatruje się Pan na głoszone tu i ówdzie 
wizje świata opanowanego w XXI wieku przez 
konflikt Północy z Południem. Czy taki nowy an- 
tagonistyczny podział świata jest możliwy?

Nie mam oczywiście stu procentowej pew
ności, ale wydaje mi się, do zderzenia kultur: 
islamu z chrześcijaństwem nie dojdzie. Wyda
je mi się to mało prawdopodobne. Dwubiegu
nowy do niedawna świat, gdzie na jednym bie
gunie byty Stany Zjednoczone, a na drugim So
wiety zmieni się raczej na wielobiegunowy. 
Obecne konflikty lokalne 
mają suwerenny charakter 
- strony nie występują 
jako marionetka sowiecka, 
a druga jako marionetka 
amerykańska. Stany Zjed

STANISŁAW LEM
ur. w 1921 r. we Lwowie, 
absolwent Wydziału Medycznego 
U ]. Filozof, prozaik, eseista, 
poeta, dramaturg.
Debiutował jako poeta w 1946  r. 
na łamach prasy literackiej. Do 
Jego najbardziej znanych powieści 
i dzieł filozoficznych należą: „Czas 
nieutracony" (1 9 5 5 ) , „Dzienniki 
gwiazdowe" (1 9 5 7 ) , „Powrót z 
gwiazd" (1 9 6 1 ), „Summa 
Technologiae" (1 9 6 7 ) , „Filozofia 
przypadku" (1 9 6 8 ) , „Fantastyka i 
futurologia" (1 9 7 0 ) , „Sex wars" (1 9 9 6 ) .  
Autor blisko 50  książek, przełożonych na 37  
języków, wydanych w ponad 2 0  milionach 
egzemplarzy.
W  ostatnich dniach na półki księgarskie trafił 
1. tom nowej edycji Jego „Dzieł 
zebranych".
W  końcu października otrzymał doktorat 
honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego.

gonią i być może to zadecydowało o wyborze 
takiej strategii pisarskiej. Z pewnością nie 
zasiadałem do maszyny z zamiarem obwiesz
czenia ludzkości tego, co będzie. To, co wyda
wało mi się 40 lat temu naiwną fikcją dziś się 
urzeczywistnia, ale często w sposób, który 
mnie samego potrafi przerazić. Mimo humory
stycznego kostiumu starałem się przedstawić 
nasz gatunek jako racjonalny. Tymczasem... 
Czyja byłem zdolny pomyśleć, że jednym z 
głównych zmartwień administratorów intemetu 
będzie walka z pedofilią? Tego rzeczywiście się 
nie domyślałem. Można było sobie wyobrazić 
łączność sieciową, ale że posłuży ona do prze
kazywania pornografii dziecięcej? W ogóle wy
daje mi się to powiązane z drzemiącą w nas

noczone ani mogą ani chcą odgrywać rolę żan
darma, więc należy się spodziewać dosyć cha
otycznego świata.
Chciałbym teraz zapytać Pana o Pańską twór
czość, której ważna część zalicza się do tzw. 
gatunku science fiction, a Pan powszechnie 
uważany za jednego z najważniejszych jego  
przedstawicieli. Co skłoniło Pana do wyboru 
tego gatunku?

Muszę zaznaczyć, że za ambasadora sf się 
nie uważam. Literatury sf od wielu lat nie czy
tam, bo to słabe jest na ogół. Czasami próbuję 
w telewigi oglądać amerykańskie produkcje, 
ale prawie natychmiast zmieniam program, 
gdyż jest to okropnie naiwne. Prezentowana 
tam w iga Ziemi, astronautyki, kosmosu jest 
fałszywa. Wszystko po to, by telewidzom się 
podobało. To dla mnie nie jest warunek ani 
wystarczający, ani usprawiedliwiający. Można 
powiedzieć, że ja  się “wykarmiłem” podstawo
wą wiedzą na temat takich dziedzin nauki jak: 
fizyka, chemia, biologia, astronomia i kosmo-

skłonnością do poszukiwania tego czego robić 
nie wolno i to robimy. Ta właściwość rzeczywi
stości wychodziła zupełnie poza granice moje
go pola widzenia. Nawet gdybym o tym pomy
ślał, to nie odważyłbym się tego napisać, bo 
wydawałoby mi się to szaleństwem zwyrodnia
łej imaginacji.
Jest Pan uważany przez wielu za jednego z naj
ważniejszych współczesnych filozofów pol
skich. Filozofia polska w XX wieku zaliczana  
była do elity europejskiej, czy mógłby Pan po
wiedzieć co dla Pana jest w niej najcenniejsze
go?

Dla mnie miarą wartości filozofii jest jej 
trwałość i przetywalność poglądów. Dlatego 
moim mistrzem jest Kazimierz Ajduldewicz. Po
czątkowo sądził on, że struktura świata uza
leżniona jest od strukturyjęzyka, którym się 
posługujemy, języka opisu. To był radykalny 
jego obraz. Potem przeszedł na pozycje pew
nego relatywizmu. Podobnie Kotarbiński. Moim 
nauczycielem w gimnazjum był Ingarden, ale 
ja  nie należałem do obozu fenomenologów i 
nie szanowałem ani poglądów Ingardena, ani 
jego teorii. Ośmieliłem się z nim nawet pole
mizować, oczywiście wtedy kiedy byłem już sta
rym koniem. Osobiście uważam, że to cośmy 
mieli najcenniejszego to była logika: prof. Łu- 
kasiewicz, czy Alfred Tarski ze swoją definicją 
prawdy w naukach dedukcyjnych. To jest do 
dziś aktualne źródło wiedzy logicznej uznawa
nej w naukowym świecie, bo jest to już mak
symalny pułap. Poza wymienionymi Ajdukie- 
wiczem i Kotarbińskim w tzw. szkole lwowsko

-  warszawskiej można by wymienić wielu in
nych ważnych jej reprezentantów.
Jak Pan ocenia dorobek i stan kultury polskiej 
w drugiej połowie XX wieku? Czy broniła ona 
defensywnie i zwycięsko wartości tradycyj
nych, czy też istotnie zmieniła swój charakter i 
miejsce w kulturze światowej? Czy mimo wszyst
kich nieszczęść, o czasie tym można pow ie
dzieć, że było to “wielkie stulecie Polaków"?

Nie uważam żeby to było jakieś szczególne 
stulecie Polaków na tle dorobku innych naro
dów. Jestem przeciwnikiem nacjonalizmu w 
kulturze, który mówi, że Chopin jest dobry, bo 
był Polakiem, a inni dobrzy nie są. Jakiej na
rodowości jest twórca nie ma moim zdaniem 
żadnego znaczenia. Kultura jak i nauka jest 
dziedzictwem międzynarodowym. Jeśli chodzi 
o to co było w  naszej kulturze cenne, to nie 
ma tego zbyt wiele. Mamy Miłosza, który jest 
ekstraklasą i jako myśliciel jak  i poeta. Był 
Gombrowicz, którego, jak przeczytałem wjed- 
nej z książek o nim, zarówno emigracja jak i 
kraj usiłowali trzymać “pod kanapą”, żeby nie 
zrobił się za duży. Był Schulz, którego zabili 
Niemcy. Tu trzeba dodać, że nieszczęściem 
naszym było, iż zarówno Niemcy jak i sowieci 
stosowali podobne metody i systematyczność 
w likwidowaniu fizycznym naszych wybitnych 
umysłowości. Poniekąd można by rzec, że ura

towało się to, co 
uciekło. By właści
wie m óc ocenić 
n a sz  d orob ek  
musi on przejść 
przez sito jakim 
jest czas. To co 
jest wartościowe 
przechodzi do na
stępnej generacji. 
O d kilku stuleci 
trwa w naszej kul
turze konflikt m ię
dzy naukowym  i 
religijnym  o b ra 
zem świata. Można 
n a w e t p o w ie 
dzieć, że jest to 
jed n a  z na jw aż
niejszych charak
terystyk epoki do 
której się sami zali

czamy. Czy sądzi Pan, że druga połowa nasze
go stulecia przyniosła ważne zmiany w charak
terze tego konfliktu?

Osobiście nie widzę nic wspólnego między 
wiarą i nauką w tym sensie, że wiara nie ma 
nic do nauki, a nauka do wiaty. Własność elek
tronu nie będzie przecież zależeć od tego co 
orzeknie Synod czy Papież. Przecież Chiystus 
rządzi królestwem, które nie jest z tego świa
ta -  to jest zupełnie inny świat. Nauka nie pro
dukuje tego co jest niemożliwe. Nigdy nie uwie
rzę, że nauka może udowodnić istnienie Boga, 
bo to jest zupełnie inna sfera pojęć, nie jest 
ona styczna. To tak samo jakby twierdzić, że 
wiara może mieć pom oce szkolne. Dlaczego 
sądzić, że ewolucja naturalna jest czymś złym? 
Stary Testament, czy przekaz ewangeliczny to 
jest coś zupełnie innego od teorii ewolucji. 
Oczywiście są tacy wariaci, którzy twierdzą, że 
świat powstał przed chwilą, a nam do głów zo
stała włożona taka pamięć, że istniała jakaś 
przeszłość. Byli i tacy co sądzili, że Pan Bóg 
stworzył świat razem ze wszystkimi wykopali
skami paleontologicznymi, tzn., że dinozaury 
nigdy nie istniały, tylko Pan Bóg włożył w sko
rupę Ziemi szczątki, by nam się zdawało, że 
istniałajakaś geologiczna przeszłość Ziemi. Ale 
to nie ma nic wspólnego z wiarą. To są jakieś 
umysłowe dziwactwa. Polegam na zdrowym roz
sądku. Istnieje zwyczajna historia i koniec. To 
bardzo przykre, że trzeba było czekać kilkaset 
lat, ażeby Papież mógł powiedzieć, że nie in
kwizycja, a Galileusz miał rację.

Dokończenie na str. 17
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Vivat spotkania.
Powrót z gwiazd
Dokończenie ze strony 5.

Uważam, że najlepiej jest kiedy panuje 
wyraźna suwerenność wiaiy i suwerenność 
nauki. Nauka powinna rozwijać się w całkowi
tej niepodległości, choć i tak wiadomo, że bę
dzie ona w pewnym stopniu ograniczana przez 
polityków, którzy wyznaczają kwantumjakiejś 
subwencji, dotacji, dzięki którym nauka może 
się rozwijać.
Wypowiadał się Pan wielokrotnie negatywnie 
o postmodernizmie. Czy zechciałby Pan po 
wiedzieć dlaczego tak negatywnie ocenia Pan 
ten kierunek?

Postmodernizm jest po prostu odmianą 
nihilizmu. Nieprawdą jest, że wystawienie w 
galerii wszelakiego śmiecia sprawi, że to bę
dzie sztuka. To nadal będzie śmieć. Widzia
łem tego przykład w albumie z muzeum Ba- 
zera. Podobnie w dzisiejszej poezji. Opowia
dał mi znajomy, że do redakcji Tygodnika Po
wszechnego przychodzą stosy wierszy od mło
dych ludzi. Każdy chce pisać. A pisać wiersze 
jest teraz bardzo łatwo, ani rymów nie trze
ba, ani rytm jest nie potrzebny, nie trzeba nic

wiedzieć ani o stopach, ani o jambach, ani o 
niczym. Można pisać co się chce i jak się chce. 
W ten sposób na skutek zbyt wielkiej wolno
ści wypowiada się każdy kto chce, a nie ten 
który ma coś do powiedzenia. To mnie prze
raża, bo to jest nadużycie wolności. Wtedy 
pojawiają się wyboczenia i zwyrodnienia.
Jak ocenia Pan filozofię posfmodernisfyczną, 
np. Derridę?

Nie, to jest po prostu blaga. Pan Derrida 
wymyśla różne ciekawe rzeczy, że nie ma żad
nej prawdy, że wszystkie rodzaje narracji są 
równoważne... Kupiłem jego “Grammatolo- 
gię”, bardzo grubą i muszę przyznać, że po 
kilkunastu stronach dałem spokój, bo szko
da czasu na czytanie tego. A że to jest popu
larne to inna rzecz. To jest szantaż nowocze
snością, to jest po prostu moda. Profesor Ko
tarbiński mawiał, że niektórym wydaje się, że 
tam gdzie jest ciemno tam jest głębia, a tam 
gdzie jest głębia tam widocznie kryją się wiel
kie złoża mądrości. Takich szalbierzy, nieste
ty, nasza kultura wytwarza i oni po niej sobie 
pływają, by potem zapaść się w nicość. Co 
ciekawe, z omówień mojej twórczości wycho
dzących spod piór amerykańskich sawantek, 
dowiaduję się, że ja  jestem postmodemista! 
Kiedy pisałem wiele ze swych rzeczy nikt w 
ogóle nie znał takiego słowa: postmodernizm. 
Teraz okazuje się, że pisałem tak jak sugeru
je Derrida czy Foucoult.

Niektórzy sqdzq, że transplantacje to nowy 
kanibalizm o nieobliczalnych skutkach m o
ralnych. Czy Pan podziela to zdanie?

Nie. Muszę powiedzieć, że całkowicie wy
starcza mi to co powiedział Papież, że rzeczą 
szlachetną i właściwą jest ofiarować co jeden 
człowiek ma i posiada innym ludziom za życia 
i po śmierci także. To nie jest żaden kaniba
lizm. O kanibalizmie mówimy w tym momen
cie, gdy ktoś robi z kogoś kiełbaskę. Żadnych 
takich zachęt nie słyszałem. Jeśli natomiast 
ktoś ginie w wypadku samochodowym i jego 
młode, zdrowe serce może komuś uratować 
życie, to czemu nie? Z założenia transplanta
cja jest wyłącznie pośmiertna. Nie można dać 
nikomu serca inaczej aniżeli umierając sa
memu. To, że jeden brat chce ofiarować swo
ją  nerkę drugiemu uważam za bardzo ser
deczne. Ja nie widzę w tym żadnego kaniba
lizmu. Oczywiście zdarzają się w tej dziedzi
nie straszne nadużycia. Słyszy się o tym, że 
przybyszów z innych ubogich krajów otuma
nia się narkotykami i wycina nerkę by na tym 
zarobić. Takie rzeczy powinny być karane 
wieloletnim więzieniem.
Sporo obaw  wzbudzajq także informacje do- 
tyczqce możliwości klonowania człowieka. Co

Pan sqdzi o tych obawach?
Teoretycznie jest to możliwe. Po pierw

szych gwałtownych reakcjach teraz nastąpi
ło pewne uspokojenie. Należy pamiętać, że 
długie szeregi identycznych Einsteinów i Mer- 
lin Monroe, w tysiącach egzemplarzy, są moż
liwe tylko na okładkach kolorowych magazy
nów. Powtórzyć człowieka można tylko w sen
sie biologicznym, genotypowym. Dziedziczność 
w zakresie wykształcenia i wpływów socjal
nych będzie zupełnie inna. To nie tak, że 
jest wszystko jedno, czy ktoś wychował się w 
jaskini przed dwustu tysiącami lat, czy dzi
siaj.
Polska po niemal półwieczu rzqdów komuni
stycznych stała się państwem niepodległym. 
Czy m ógłby Pan powiedzieć co złego, a co 
dobrego stało się w życiu politycznym po 89 
roku?

Oczywiście sama wolność j est wielką war
tością z tym, że trzeba ją umieć zagospodaro
wać. Gdy w 1988 roku wróciłem do Polski nikt 
nie przypuszczał, że za rok odzyskamy nie
podległość, a minie jeszcze rok i Sowietów 
nie będzie. Pamiętam moje wzruszenie kiedy 
najstarszy wiekiem, senator Stomma otwie
rał pierwsze posiedzenie izby wyższej parla
mentu. Potem niestety było gorzej. Pierwszym 
naszym nieszczęściem była tzw. “gruba kre
ska”, potem Wałęsa ze swoją “wojną na gó
rze”. Równocześnie mieliśmy nadzwyczajną

passę. Związek Radziecki powalony komplet
ną niemocą rozpadł się. Niemcy zjednoczo
ne, ale przez to zjednoczenie nie będące już 
lokomotywą, a krajem z ogromnym bezrobo
ciem. To nie była zła sytuacja dla nas. To była 
dla Polski sytuacja wymarzona, ale nie potra
filiśmy z niej skorzystać. Nie mieliśmy elit po
litycznych, które potrafiłyby w  warunkach 
demokracji urządzić Polskę tak by była ona 
krajem coraz lepszym i coraz sprawiedliwiej 
rządzonym. Nie mamy niestety w Polsce poli
tyka formatu Piłsudskiego. Dzisiejszą sytu
acją w Polsce jestem bardzo zmartwiony. 
Chciałbym teraz spytać o Pański stosunek do 
okresu PRL-u. Czas ten dziś jest często ocenia
ny wyłqcznie negatyw nie. Czy Pan się z ta 
kim stanowiskiem zgadza?

Teraz prawie każdy w Polsce jest antyko- 
munistą. Niektórzy powiadają, że okres PRL- 
u to była czarna dziura. To nie jest takie pro
ste. Oczywiście Polska znajdowała się pod so
wieckim protektoratem i nie była niepodle
gła, to jasne, w tym czasie byłyjednak różne 
okresy. Czytałem nie tak dawno artykuł Nie
siołowskiego w Gazecie Wyborczej, z którego 
wynika, że chce on zupełnie marginalizować 
postkomunistów. Ciekawe jak to chce zro

bić? Przecież oni mają 
za sobą dużą część 
społeczeństw a. To 
nie jest kwestia tego 
czy mi się to podoba, 
czy nie bo też wola
łbym nie postkomuni
styczną, ale prawdzi
wą polską lewicę so
cjalistyczną. Cóż z 
tego, skoro taka nie 
powstała?
Z wykształcenia jest 
pan lekarzem. Co sta
ło się, że odszedł pan 
od zawodu, o którym 
marzy wielu ludzi? Czy 
medycyna była pana 
życiowq pomyłkq?

To nie była życio
wa pomyłka. Wkrótce 
po maturze, mieszka
łem wtedy we Lwowie, 
dostałem się pod oku
pację sowiecką. Gro
ził mi pobór do Armii 

Czerwonej. Chciałem iść na politechnikę i zda
łem nawet egzamin, ale jako syn burżuja, nie 
zostałem przyjęty. Ojciec chcąc uratować mnie 
przed poborem, dzięki koneksjom które miał 
jako pracownik wydziału lekarskiego, załatwił 
mi miejsce na medycynie Uniwersytetu im. 
Jana Kazimierza. Oczywiście poszedłem, bo tak 
szalony by iść do Armii Czerwonej nie byłem. 
Potem przyszli Niemcy i na II roku studia zo
stały przerwane. W czasie okupacji pracowa
łem jako mechanik, elektryk samochodowy i 
spawacz. W 1945 wróciliśmy do Polski.. Za
mieszkaliśmy w Krakowie. Sytuacja material
na mojej rodziny była bardzo zła. Byliśmy ubo
dzy. Chciałem w związku z tym podjąć pracę 
spawacza, ale rodzice mnie od tego odwiedli, 
choć mi rzucenie medycyny nie wydawało się 
takie degradujące. Uznałem, że rzeczywiście 
lepiej będzie studiować medycynę choć mnie 
bardziej niż medycyna interesowała biologia. 
Nie chciałem zostać lekarzem, lecz biologiem. 
Myślałem, że po skończeniu medycyny pójdę 
na biologię. Jednak gdy uzyskałem absoluto
rium okazało się, że na biologii są teorie Ły
senki. Wiedziałem jednak, że to nie jest żad
na biologia tylko oszukaństwo i zawracanie 
głowy. Zrezygnowałem więc z tych studiów. 
Dziękuję za rozmowę.

Kraków, sierpień 1998 r.
Wywiad autoryzowany

Wqski
m a rg in e s
życ ia

Zaufanie
- Nie mów mi o tym -  usłyszałem.
•irick

Te chwile są trudne. Cholernie 
trudne. Pamiętam noc, w czasie której 
chodziłem z matką po ulicy. Ojciec był 
pijany. Właśnie wrócił z podróży. Wró
cił wściekły. Wrócił wściekły, bo nie
szczęśliwy. Nie miał w dom u tego, co 
sobie wyobrażał. Awantura. Ordynar
na awantura. Nasłuchiwanie z łóżka. 
Strach. Niemoc. I ta cholerna chęć, 
żeby było dobrze.

Dziecinne złudzenia, odarte ma
rzenia o rodzinnym szczęściu. Matka 
mówi: -  Poszlibyśmy do hotelu, ale nie 
możemy. Nie zameldująnas, bo jeste
śmy stąd...

Co robić w tę dziwną noc. Budka 
telefoniczna na rogu skweru. Budka 
jak nadzieja. Nadzieja bez pokrycia.

Nie mówiłem o tym nikomu. To taki 
wielki wstyd. Mój wstyd.

■ kkk

- Nie mów mi o tym -  słyszę i myślę. 
Myślę “dlaczego?”

Pamiętam rozpierającą mnie żądzę. 
Pamiętam chwilę, w  której straciłem 
głowę. Bez sensu. Ot, rozpierające mnie 
pożądanie. Bardzo wczesne pożądanie. 
Niezrozumiałe i takie mocne. Nic z tego 
nie wyszło. Pozostał wstyd. Pozostał 
żal. Mogło to być coś.

Nie było.
Niespełnione marzenie. Po latach 

jest ju ż tylko zdziwienie i zakłopota
nie.

Ja powiedziałem o tym. Ale chyba
jeszcze niezupełnie do końca.

***

- Nie mów mi o tym. Ja tego nie 
chcę słyszeć. -  Parę słów. One bolą.

Ale nie natychmiast.

Pamiętam ten pierwszy raz. Smut
ny raz. Pamiętam ten zapach. Pamię
tam to rozczarowanie. Pamiętam to 
miejsce. To było straszne. Przez długi 
czas ten zapach mnie dręczył i odstrę
czał.

Szkoda, jak bardzo szkoda, że nie 
było to piękne. Albo chociaż odrobinę 
dobre. Nie powiedziałem o tym niko
mu. Jeszcze. Może nie powiem nigdy?

- Nie mów mi o tym -  Pięć słów. 
Słów pełnych strachu.

Jestem, jaki jestem. Nie mówię 
wszystkiego. Jeśli chcę powiedzieć, to 
chcę. Mimo strachu. Wbrew woli. Jeśli 
ju ż chcę powiedzieć, to nie po to, by 
usłyszeć „nie mów mi o tym..

Cholerny egoizm?
•kirk

Naprawdę nie chcesz wiedzieć? 
Boisz się prawdy? Boisz się siebie? A 
może boisz się mnie? Mimo że mówisz 
coś innego. Nie chcę słuchać niepraw
dy. Nie chcę być świadkiem strachu. 
Jeśli boisz się siebie - powiedz. Ja nie 
chcę być świadkiem strachu. Nie chcę 
bo ufam. Jak nigdy.

Tak m ocno i zwyczajnie.
Jak nigdy dotąd.
Tego się boisz?

J A K O


